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La poesia morirA si no se la ofende
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1. NICANOR PARRA IANTIPOETA Y MAGO?
Con la perspectiva que nos proporcionan los casi cuarenta afios transcurridos
desde la aparici6n de Poemas y antipoemas (1954), podemos atrevernos a exponer
si no la esencia misma, la l6gica interna del discurso antipoetico, si al menos el
lugar te6rico que ocupa en la actualidad y su disposici6n en la cartografia
cognoscitiva de la historia literaria mAs reciente. De cualquier modo, las
iltimas incorporaciones criticas que en la decada reci6n concluida han lienado
nuestros estantes metodol6gicos con un cierto aire renovador cuando no
mesiAnico, quizd puedan sernos hoymuy itiles ala hora de desentrafiar algunos
aspectos no demasiado esclarecidos por anteriores aproximaciones al objeto de
estudio que ahora proponemos.
Y si adelanto esta advertencia a modo de introducci6n no es s6lo por la
parte que personalmente me concierne, esto es, la revisi6n critica que yo
mismo efectio sobre cierto texto de juventud dedicado a los misterios de la
"antipoesia" que un da tuve la osadia de publicar, sino porque considero a la
luz del nuevo acercamiento realizado para ordenar estas pginas que las
aportaciones acumuladas en estos iltimos quince afios no son ni muy numerosas,
ni demasiado esclarecedoras a la hora de resolver los problemas con los que ya
entonces tuve que enfrentarme.
LQu6 es, pues, la antipoesia? En 1958, afirmaba el propio Parra: "el
antipoema que, a la postre, no es otra cosa que el poema tradicional enriquecido
con la savia surrealista -surrealismo criollo o como queris llamarlo--, debe
adn ser resuelto desde el punto de vista psicol6gico del pais y del continente a
que pertenecemos, para que pueda ser considerado como un verdadero ideal
poetico"1. jEs, entonces, la antipoesia un ideal po6tico? ,Un ideal que persigui6,
como persigue Parra? iC6mo puede ser o Ilegar a ser un ideal algo que se
declara a priori como anti, y por lo tanto como lo opuesto al ideal poetico?
1 Nicanor Parra, Entrevista en Atenea, Concepci6n, nims. 380-381, 46-48.
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Este claro, -y la critica tradicionalmente lo ha visto con meridiana lucidez
(Alegria, Benedetti, Retamar, De Costa, Schopf, etc.)- que ese anti no se dirige
inicamente a un objetivo tan abstracto como pueda ser el "ideal poetico" en
general, sino que estd, por una parte, fechado en tanto en cuanto Parra y su
proyecto pertenecen a un momento hist6rico concreto en el desarrollo del
discurso poetico general, asi como a una coyuntura especffica dentro del
discurso poetico chileno en particular. Discurso poetico, el chileno, tan
enormemente significativo en el desarrollo de la poesia hispanoamericana del
presente siglo. Por otra parte los textos de Parra nos dicen muy a las claras
contra que escrituras poeticas quieren ellos ser poemas. BAstenos con algunos
ejemplos:
Nosotros condenamos
-Y esto sf que lo digo con respeto
La poesia del pequeio dios
La poesia de vaca sagrada
La poesfa de toro furioso.
(Manifiesto, 1969)2
Los referentes estAn claros: Huidobro, Neruda, Rokha, como en otros
lugares estarA tambi6n Gabriela Mistral3 e incluso las referencias ala tradici6n
hispanica mAs general, al neopopularismo canonizado en la obra de Alberti y
Lorca4 :
Hay que ver senores
como un angel es.
Frfo como el fierro
cuando lo toque.
fijo como silla
feo como usted.
(Sinfonta de Cuna)
Parra, pues, define su escritura a la contra de lo que podrfamos entender como
"normapoeticahegem6nica" en el momentohist6rico en que pretende inaugurarse
a sf mismo como poeta. No obstante, esta definici6n nos lieva nuevamente,
aunque apretando una tuerca distinta, a la contradicci6n que percibiamos ms
arriba. ,C6mo puede atacarse desde la iconoclastia a un discurso poetico que
2 Nicanor Parra, Chistes para desorientar a la poesta. Antologfa al cuidado de Nieves
Alonso y G. Triviso, Madrid: Visor, 1989;Antipoemas. Antologfa deJ. M. TIbaez Langlois,
Barcelona: Seix-Barral, 1972 y Obra gruesa, Santiago de Chile, Nascimento, 1969.
3 Ren6 de Costa, "Para una po6tica de la (anti)poesia", introducci6n a Nicanor Parra,
Poemas y antipoemas, Madrid: Ctedra, 1988, 24-29.
4 de Costa, 24.
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fund6 su raz6n de ser en el hecho de construirse a si mismo como ruptura radical
con el pasado? Y lo que es mas importante jc6mo el corpus surgido de los
movimientos de vanguardia hispanoamericanos liega a convertirse en norma
podtica hegem6nica? QuizA en este punto est6 la clave de la problemAtica
estdtica definida como antipoesa, de la 16gica interna de sus textos.
Veamos c6mo el propio Nicanor Parra plantea la problematica en un texto,
a mi juicio, mucho mas significativo que los que se citan habitualmente. Habla
Parra en una carta dirigida a Tomas Lago:
La poesfa egoc6ntrica de nuestros antepasados en que ellos tratan de demostrar
al lector cuAn estimable es el ser humano, cuAn inteligentes y sensibles son ellos
mismos, cuAn dignos de admiraci6n son los objetos de este mundo, debe ceder
el paso a una poesia mas objetiva de simple descripci6n de la naturaleza del
hombre. Hasta cu~ndo seguimos echAndonos tierra a los ojos. El bohemio
pdlido y emocionado debe quemar su sombrero de una vez por todas; el individuo
no tiene importancia en la poesia moderna sino como un objeto de andlisis
psicol6gico; hablando en terminos muy generales nuestros po6ticos [sic]
romdnticos son cantores de 6pera, buenos, malos o excelentes a veces, geniales
algunos como nuestro comiln amigo Pablo, pero de todas maneras gentes que
poseen una noci6n restringida y finiquitada del trabajo artistico. Los mis
despejados de ellos creyeron haber terminado con el "cisne de nevado plumaje,
pero en realidad no es asf. La generaci6n anterior a nosotros no hizo otra cosa
que terminar con el argumento convencional en la poesfa, con la an6cdota, sin
preocuparse de revisar los principios mismos de la ciencia po6tica. Ellos se
conformaron con lograr los mismos resultados que nuestros antecesores aunque
con medios diferentes. La solemnidad y la gravedad dogmAtica del arte del siglo
XIX sigui6 viva en ellos a pesar de las ensefianzas de Picasso y de Dali. Me
parece que el arte no puede ser otra cosa que la reproducci6n objetiva de una
realidad psicol6gica, y ese fin no se consigue tratando de mostrar s61o aquello
que se considera rebestido (sic) de cierta dignidad. Un poema debe ser una
especie de corte practicado en la totalidad del ser humano, en el cual se vean
todos los hilos y todos los nervios, las fibras musculares y los huesos, las arterias
y las venas, los pensamientos, las imdgenes y las sensaciones, etc, etc, no se
trata de preparar un pastel m6s o menos f&cil de tragar, estoy en contra de los
tristes y los angustiados, de la misma forma que estoy en contra de los bufones,
estilo Huidobro. Tambi6n me rebelo en contra de los profetas yen contra de los
pensadores prof6ticos estilo T. S. Eliot. Estoy convencido de que el poeta no
tiene derecho de interpretar sino simplemente de describir framente; el debe
serun ojo que mira atrav6s deun microscopio en cuyo extremo pululauna fauna
microbiana; un ojo capaz de explicar lo que ve, eso es aproximadamente el
asunto ... 6
La carta estA fechada en Oxford, 3 de Noviembre de 1949. En ella podemos
apreciar la particular descripci6n de las aporias de la vanguardia que realiza
Parra. No tenemos aquf espacio suficiente como para detenernos en la prolija
Sde Costa, 91.
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exposici6n de dicha problematica, pero podemos afirmar que, parad6jicamente,
desde una perspectiva "radicalmente vanguardista" -- entendido el termino en
su sentido mss profundamente revolucionario- Parra tiene raz6n. A grandes
rasgos, el "metaforismo revolucionario" que caracteriz6 la primera hora de los
grandes poetas hispanoamericanos del siglo XX acab6 convirtiendose en el
"gran discurso anal6gico" del mundo contemporaneo; el "surrealismo
emancipador"en lalegitimaci6n de un estructuralismoetnol6gicoy sacralizante.
Quiza de todos los antis que vefamos mas arriba, el nunca explicito anti-Paz sea
desde la perspectiva actual el ingrediente mss lieno de contenido y con un
sentido hist6rico m6s claro que pueda definir a una posible antipoesia. Lo decia
Pedro Gimferrer el otro dia en una entrevista: "Paz quizd sea, a mi juicio, el
inico representante que queda de la 'poesia', de la verdadera poesfa".
La reacci6n de Parra, por lo tanto, desde una perspectiva renovadora que
quiere ser continuadora, ademas, de los autenticos principios de renovaci6n
artistica que presidieron la inauguraci6n de un siglo Ileno de avances cientificos
y guerras terribles, es perfectamente 16gica y no demasiado excepcional.
2. LA INFLEXI6N DE LOS AIOS CINCUENTA
Es ya un lugar comin generalmente admitido el afirmar que en torno a los
aios cincuenta y principios de los sesenta de nuestro siglo se produce una
inflexi6n ideol6gica evidenciada de un modo muy radical no s61o en las
manifestaciones artisticas sino en los cambios de valores morales, sociales e
incluso dombstico cotidianos. Inflexi6n que, sin duda, no es mas que la
manifestaci6n externa de otros cambios mss profundos que por entonces se
operan en el seno de nuestras sociedades y que suelen definirse como el
nacimiento de la Ilamada "sociedad de consumo", surgida de la etapa posbelica,
el nacimiento de un nuevo orden politico de "bloques"y de un nuevo imperialismo
militar e ideol6gico. Es la etapa que Mendel defini6 como "fase del capital
multinacional" y que se extenderfa hasta nuestros dias6.
En cuanto al orden de lo literario, tambi6n parece un lugar comun el
acuerdo de que por esos aios surgen en distintos lugares del mundo occidental
-tengamos en cuenta que en la mayorfa de los paises hispanoamericanos se
goza por entonces un perodo de relativa estabilidad politica y de notable
desarrollo econ6mico- una serie de propuestas esteticas que coinciden
fundamentalmente en dos aspectos que me parecen enormemente significativos:
1. Un interes por "rehumanizar los discursos", esto es por acercarlos a la
sensibilidad general, al inconsciente colectivo, a la vida de la comunidad, a
trav6s de recursos estilisticos que funcionen como elementos tendientes a
romper la distancia tradicional entre la solemnidad del arte y el hombre de la
calle.
6 Ernst Mendel, El capitalismo tardto, M6xico: Era, 1972.
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2. Un interes por la recuperaci6n de ciertos valores que los movimientos
hist6ricos de vanguardia pusieron en funcionamiento, destacando entre 6stos la
necesidad de un arte, al menos, "subversivo", es decir, un arte que se identifique
con la vieja utopia de cambiar la vida.
Conviene aclarar que no siempre estos dos rasgos coinciden en un mismo
movimiento artistico, sobre todo a partir de ese momento coyuntural que
simboliza el "Mayo del 68", pero si es cierto que el tono general de renovaci6n,
desde la Ilamada "Generaci6n del 50" hispanica a la "Beat Generation"
norteamericana, presencia de los dos rasgos sefialados.
Jose Emilio Pacheco, en un articulo titulado"Notas sobre la otravanguardia",
defendia la existencia de dos vanguardias: una heredera de la tradici6n
europea, la otralatinoamericana con ciertareferencia estadounidense, encarnada
en lo que despubs pas6 allamarse "antipoesfa" o tambien "poesfa conversacional"'7 .
Pacheco sitia el comienzo de esta segunda lfnea en el tiempo mismo de la
vanguardia clasica, es decir en el aio de publicaci6n de la New Poetry (1922),
puesto que Salvador Novo publicara su Antologia de la poesia moderna
norteamericana en 1924.
De cualquier modo, parece mas razonable pensar, como hacen otros muchos
criticos, entre ellos Jitrik, que la influencia de los planteamientos poeticos
norteamericanos sea mas tardia y "que el coloquialismo poetico de Nicanor
Parra si tenga esa fuente"8. Pienso que el intento por fijar el comienzo de la
influencia de la poesia norteamericana en la hispanoamericana a partir de esta
problemitica, teniendo ademas en cuentala confusi6n que introduce el diferente
significado del termino modernismo en ambos idiomas, es un problemavano. Lo
importante para el momento hist6rico y para los planteamientos esteticos a que
nos estamos refiriendo es la influencia "en sf". Porque el intento por conseguir
una poesia de tono moderado, conversacional, cercano al "habla" de los lectores,
que escenifique y represente las experiencias del hombre comin, pero
trascendidndolas como si se trataran de experiencias uinicas oirrepetibles, es un
viejo proyecto de toda la tradici6n anglosajona desde Wordsworth a Eliot o
Auden, como sefial6 Robert Langbaun en su The Poetry of Experience9. La
formaci6n anglosajona de algunos de los mas importantes escritores hispinicos
de este momento, incluido el propio Parra, es sobradamente conocida: Alberto
Girri, Jaime Gil de Biedma, el propio Pacheco, etc. En un artculo que seria
magnifico si no fuera por el marcado tono "programatico" con el que se reviste
a la hora de sacar conclusiones, Fernandez Retamar traza muy licidamente el
camino de la "poesia conversacional" en lengua castellana, conectandola con la
SEn Revista Iberoamericana 106-107, Pittsburgh, enero-junio de 1979, 327-334.
8Noe Jitrik, "Notas sobre la vanguardia latinoamericana", en La vibraci6n del presente,
M6xico: F.C.E., 1987, 61.1R. Langbaun, The Poetry of Experience, New York: Norton, 1963.
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tradici6n anglosajona a traves de una pista clAsica: la que le proporciona
Cernuda en su estudio sobre Campoamor'o0.
No obstante, la antipoesfa no consiste inicamente en adoptar un tono
conversacional, unas palabras de familia o el vocerfo de la plaza piblica. La
antipoesia consiste tambidn en la incorporaci6n de la "savia surrealista" que
deje al hombre abierto en canal sobre la mesa de disecciones. Intento que
tampoco es exclusivo de la tradici6n vanguardista latinoamericana, aunque sea
tardia. Jacques Prdvert en Francia con susParoles, Hans Magnus Enzengsberger
en Alemania con susPoestaspara los que no leen poestas e incluso nuestra Gloria
Fuertes, inmersa en el posvanguardismo "postista", constituirfan algunos
ejemplos de proyectos podticos muy cercanos al de nuestro poeta chileno.
3. MARQUE CON UNA CRUZ LA DEFINICION QUE CONSIDERE CORRECTA.
"4Que es la antipoesia?: LUn temporal en una taza de td? Una mancha de
nieve en una roca? (Un espejo que dice la verdad? ,Un bofet6n al rostro del
Presidente de la Sociedad de Escritores? ZUn ataid a chorro? ,Un atadd a
fuerza centrifuga? LUn ataud a gas de parafina? ZUna capilla ardiente sin
difunto?" Son algunas de las repuestas posibles que Parra nos invita a sefialar
en su poema "Test". Poema que funciona ateniendose claramente a los
principios que el mismo Parra tenfa ya bastante perfilados en 1949: "el poema
como representaci6n objetiva de una realidad psicol6gica". El poema va
reproduciendo objetivamente una realidad psicol6gica, la "antipoesia", al
proponerla como resultado de la levitaci6n continua de la interrogante sobre
aquellos aspectos de la realidad que, indudablemente, no son la antipoesia, pero
que ademis se articulan como resultado de los mismos efectos que produce la
antipoesia al asociar aspectos de la realidad que en 16gica racional no tienen
nada que ver entre sf. Estos versos no son exactamente metaforas; a veces
paradojas, frases hechas, discursos extraliterarios, slogans, delirios, etc., etc.,
aunque todos tienen algo en comin: la yuxtaposici6n de elementos que no
guardan ninguna relaci6n. Es decir, la asociaci6n libre e inconsciente de objetos
pertenecientes ala realidad y distantes entre si en su materialidad o su sentido.
Aquf podriamos identificar el ingrediente surrealista que Parra reclama
para su poesia. Como 61 mismo decia en la carta citada, "el individuo no tiene
importancia en la poesfa moderna sino como un objeto de analisis psicol6gico".
Es decir, el "sujeto" ya no es el ente compacto, fuerte, sin fisuras que a lo largo
de siglo XIX va imponiendo su ley sobre la naturaleza recien conquistada. La
racionalidad ha dejado al descubierto sus trapos sucios diseccionada por la
ciencia psicol6gica y psicoanalitica. El sujeto se presenta como una realidad
"fragmentaria" en la que la irracionalidad tiene su propio peso especifico:
o10 R. Fernandez Retamar, "Antipoesia y poesfa conversacional en Am6rica Latina", en
Panorama actual de la literatura latinoamericana, Madrid: Fundamentos, 1971, 331-
347.
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Yo soy el individuo.
Bien.
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvi6 de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,
De atrAs para adelante grabar
El mundo al rev6s.
Pero no: la vida no tiene sentido.
(Soliloquio del individuo)
Ahorabien, Parra tampoco es un mago,y en ese sentido no puede considerarse
surrealista & la page, ni siquiera surrealista criollo como 61 se define en algin
momento. El surrealismo criollo -y tendrfamos que volver a citar aqui a Paz-
es fundamentalmente migico: todo el componente pre-cientifico, esoterico,
trascendente, que Breton y sus muchachos introdujeron en las practicas
pseudo-psicoanaliticas, encontr6 un caldo de cultivo suficientemente abonado
en esa "realidad superior" que significa el "estructuralismo etnol6gico anal6gico"
practicado por Paz y sus seguidores. De tal modo que la poesfa ha sido devuelta
por ellos al lugar que nunca debi6 abandonar: el Ambito de lo sagrado anterior
a la aparici6n de la estetica vanguardista, es decir, pre-cientifico.
Parra, en cambio, es un matematico. Si le interesa la interpretaci6n del
hombre que efectia la psicologia, es precisamente porque no se trata de
interpretaci6n sino de anlisis cientifico. Yel mismo, o parecido, procedimiento,
como hemos visto, es el que propugna para la poesia. Parra no es un mago, sino
mis bien un "prestidigitador". Parra construye sus tinglados poeticos, sus
antipoemas, sus artefactos, con plena conciencia de que son productos artificiales,
productos del hombre, pero artificiales. Esa artificialidad, es posible que tenga
que sostenerse en un sistema anal6gico, pero ese sistema anal6gico no abre las
puertas de una "realidad superior" o "trascendente", ese sistema anal6gico no
es el artificio que tradicionalmente se construy6 acudiendo ala tradici6n mitica
y religiosa, hermosas mentiras, pero mentiras al fin y al cabo. A Parra, en todo
caso,le interesa construir un sistema anal6gico nuevo pero que est6 directamente
relacionado con los "vicios del mundo moderno":
Los vicios del mundo moderno:
El autom6vil y el cine sonoro,
Las discriminaciones raciales,
El exterminio de los pieles rojas,
Los trucos de la alta banca,
La catAstrofe de los ancianos,
El mundo moderno es una gran cloaca:
Los restoranes de lujo estAn atestados de cadAveres digestivos.
Eso no es todo: los hospitales est6n lienos de impostores,
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Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable /
costilla humana.
La suerte estA echada.
Aspiremos este perfume enervador y destructor
Y vivamos un dia mAs la vida de los elegidos:
Por todo lo cual
Cultivo un piojo en mi corbata
Y sonrfo a los imb6ciles que bajan de los arboles.
(Los vicios del mundo moderno)
Un sistema anal6gico, por tanto, que tiene que ver mas con lo absurdo que con
la bondadosa y ut6pica creencia en una primitiva "harmonfa" universal,
realidad superior que el hombre debe esforzarse en recuperar por medio de la
magia poetica. La poesfa de Parra es una poesia implacable que nos pone una
y otra vez contra las cuerdas, acosAndonos con los golpes de la miseria e
irracionalidad de la condici6n humana.
En cierto modo, la lucidez de Parra es parecida a la de Borges, s61o que el
primero actia cnicamente en sus escritos, mientras que el segundo actda con
sinceridad, es decir, con humanismo. El nuevo artificio surgido del absurdo del
mundo moderno debe tener una utilidad para el hombre. Como sefiala Julio
Ortega, "cuando Parra dice la vida no tiene sentido es claro que lo dice desde el
absurdo hallado, y que este encuentro es precisamente contra el sinsentido de
la vida; o sea la bisqueda de otro sentido para ella: bisqueda amarga y
sarcastica, hecha de humor y fantasia, de rigor y de patetismo"11. Humor y
sarcasmo que actian como recursos subversivos, dinamitando otra de las
constantes tradicionales de la poesfa moderna: la ironia. Porque Nicanor Parra
no ironiza, no proyecta su inteligencia superior para establecer una distancia
entre la realidad y el mundo privilegiado de la creaci6n sublime, -como hard
Borges, por ejemplo, ironizando al utilizar el sistema anal6gico como si fuese
unaverdad, pero desde laconciencia plena de su artificialidad-Parra"ridiculiza"
la realidad al mostrarla como un absurdo que se cree l6gico, y ridiculiza la poesfa
al presentarla como discurso "sublime" de esa realidad. Y, por supuesto, se
ridiculiza, ridiculiza al antipoeta:
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que Fui: una mezcla
De vinagre y aceite de comer
jUn embutido de angel y bestia!
(Epitafio)
n "Sobre la poesfa de Nicanor Parra", en Figuraci6n de la persona, Barcelona: Edhasa,
1971, 260.
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Parra no pretende en ningin momento que su antipoesia contenga la verdad,
ni siquiera una verdad parcial, simplemente la pone ahi como un producto mis
de la inseguridad, de la fragmentaci6n, de la falta de valores profundos, de la
duda, de la condici6n del hombre del siglo XX:
Antes de despedirme
Tengo derecho a un ultimo deseo:
Generoso lector
quema este libro
No representa lo que quise decir
A pesar de que fue escrito con sangre
No representa lo que quise decir.
(Me retracto de todo lo dicho)
4. LA ANTIPOESIA EN EL OCASO DE LA MODERNIDAD.
ZPertenece, entonces, la antipoesia a ese corpus de producciones artisticas
surgidas en torno a la dinamica de los afios sesenta y que han dado en ilamarse
"neovanguardia"?
Veamos en primer lugar que sentido puede tener en la actualidad el termino
neovanguardia. Decfa Peter Burger que "la neovanguardia institucionaliza la
vanguardia como arte y niega as las genuinas intenciones vanguardistas",
porque "en tanto que el medio con cuya ayuda esperan alcanzarlos vanguardistas
la superaci6n del arte ha obtenido con el tiempo el status de obra de arte, su
aplicaci6n ya no puede ser vinculada legitimamente con la renovaci6n de la
praxis vital"". Esto es, cualquier intento vanguardista que pretenda producir
en la actualidad un efecto parecido al que intentaronllevar a cabo las vanguardias
hist6ricas estA condenado al fracaso, porque la est6tica de nuestro tiempo se
caracteriza por la restauraci6n de la categorfa clasica de la obra artistica y por
la aplicaci6n con fines artisticos de los procedimientos que la vanguardia ide6
con intenci6n "antiartistica".
No obstante, como hemos visto en el caso de Parra, hay proyectos artisticos
que mantienen su caracter antinormativo desde su propia l6gica interna y con
una lucidez y efectividad verdaderamente admirables. Son proyectos que, sin
duda, se mueven en un terreno sumamente resbaladizo y en un momento
hist6rico bastante problematico. Momento que, como sabemos yhemos visto, se
define en terminos de "neovanguardia", "rehumanizaci6n", "dltimo momento de
la utopia" y, mas recientemente, "final de la modernidad".
Casi todos los te6ricos de la llamada "posmodernidad" coinciden en fechar
el nacimiento de este perfodo hist6rico en la decada de los aios cincuenta y
12 Peter Burger, Teorta de la vanguardia, Barcelona: Peninsula, 1987.
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principios de la de los sesenta'3 . Precisamente la restauraci6n del concepto de
obra artistica moderna, englobando en el mismo la practica vanguardistica,
seialaria el momento de corte, de ruptura con la modernidad. Jameson
defiende la tesis de que "estas actitudes (las vanguardias, modernistas en el
Ambito anglosaj6n) se han vuelto arcaicas debido a una mutaci6n en la esfera
de la cultura. No solamente Picasso y Joyce han dejado de ser repugnantes, sino
que ahora los encontramos, en conjunto, bastante "realistas". Lo que no es sino
el resultado de la canonizaci6n e intitucionalizaci6n acaddmica del movimiento
modernista en general, que puede fecharse al final de la decada de los anios
cincuenta""4 .
Si aceptamos este corte, si aceptamos la existencia de un espacio posmoderno,
tal y como lo entiende Jameson, en el que van apareciendo una serie de
producciones artisticas marcadas por la heterogeneidad, podremos apreciar
inmediatamente una serie de coincidencias, de planteamientos comunes, de
rasgos similares, entre la antipoesia y lo que ha dado en lamarse "estetica de
la posmodernidad".
En primer lugar, ya hemos visto c6mo para Parra la antigua homogeneidad
del sujeto noes ms que pura fragmentaci6n, objeto psicol6gico descentrado. El
posmodernismo representarfa el fin de este proceso que se inicia con las
vanguardias yen el que la subjetividad se diluye hasta el punto de poder hablar
de un ocaso de los afectos. El fin del yo burguds significa tambien el fin de los
estilos individualizados, de los "poeticos rominticos" como dirfa Parra, el fin de
los sentimientos entendidos como liberaciones de una trascendencia y que se
manifiestan ahora como "intensidades" que se asocian libremente en una
especie de euforia pr6xima a la que se produce en la esquizofrenia:
La madre de un hombre esta gravemente enferma
Parte en busca del m6dico
Llora
En la calle ve a su mujer acompaiada de otro hombre
Van tomados de la mano
Los sigue a corta distancia
De Arbol en Arbol
Llora
'
3Andreas Huyssen, "En busca de la tradici6n: vanguardia y posmodernismo en los afios
70" en Modernidad y postmodernidad, ed. de Josep Pic6, Madrid: Alianza, 1988; Irving
Howe, "Mass Society and Posmodernism Fiction", en The Decline of the New, New York
1970, 190-207; Richard Howard, Alone with America. Essays of the Art of Poetry in the
United States since 1950, New York: Atheneum, 1971; Matel Calinescu, "On
Postmodernism", en Five Faces of Modernity, Durham: Duke University Press, 1987,
265-312, etc., etc.
14 Frederic Jameson, El posmodernismo o la 6Idgica cultural del capitalismo avanzado,
Barcelona: Paid6s, 1991.
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LA ANTIPOESIA ENTRE EL NEOVANGUARDISMO Y ...
Ahora se encuentra con un amigo de juventud
jAflos que no nos vefamos!
Pasan a un bar
Conversan, rfen
El hombre sale a orinar al patio
Ve a una muchacha joven
Es de noche
Ella lava los platos
El hombre se acerca a la joven
La toma de la cintura
Bailan vals
Juntos salen a la calle
Rfen
Hay un accidente
La muchacha ha perdido el conocimiento
El hombre va a llamar por tel6fono
Llora
Llega a una casa con luces
Pide tel6fono
Alguien lo reconoce
Quedate a comer hombre
No
D6nde estA el tel6fono
Come, hombre, come
Despubs te vas
Se sienta a comer
Bebe como un condenado
Rfe
Lo hacen recitar
Recita
Se queda dormido debajo de un escritorio.
(Un hombre)
Podemos hablar en este poema de escritura esquizofrenica en el sentido
lacaniano, es decir, como una ruptura en la cadena significante, en la trabaci6n
sintagmitica de esa serie de significantes que constituye una aserci6n o un
significado. La ruptura de la cadena significante elimina la percepci6n de la
temporalidad. Si no puede unirse el pasado el presente y futuro de la frase,
tampoco puede unificarse la percepci6n temporal de la propia experiencia
biogrifica de la vida psiquica. El poema queda reducido a una serie de meros
presentes carentes de toda relaci6n con el tiempo, transmitidos con una rara
"intensidad", llena de cargas de afectividad, esporadicas y no relacionadas. El
caricter temporal de la narraci6n clAsica o moderna desaparece o se diluye
ostensiblemente. Es lo que podriamos llamar un ejercicio de discontinuidades.
Muchos otros rasgos del llamado espacio poetico posmoderno estiAn presentes
en la antipoesfa y podrfamos rastrearlos si el espacio y la ocasi6n lo permitieran.
De cualquier modo, afirmar taxativamente que Parra es un poeta "posmoderno"
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y que la antipoesia pertenece a esta estetica es, cuanto menos, arriesgado. No
pretendemos parecernos a esos criticos receteros que van modificando su librillo
segin sentencia del tiempo y la moda. Pero la critica de la "posmodernidad" nos
parece un espacio te6rico lo suficientemente serio y sugerente como para
abordarlo con interds y rigor. Y, sobre todo, quiza su terapia pueda sernos muy
itil para intentar comprender algunos fen6menos fronterizos, como 6ste de la
antipoesia, dificilmente identificables.
La critica mas seria que puede hacerse a la posible "posmodernidad" de la
antipoesia quiza sea la constataci6n de su sentido "critico" y su vocaci6n
humanista, sobre todo si recordamoslos famosos "Cuatro sonetos del Apocalipsis".
Entramos aqui, sin duda, en una problemitica mas general que enfrenta la
categoria critica de "posmodernidad" con el ambito tercermundista de lo
latinoamericano. No obstante, soy partidario de no olvidar lo que un sistema de
colonizaci6n cultural puede llegar a producir como efecto precisamente de las
contradicciones ideol6gicas que implica -baste con recordar casos "modernos"
como los de Darfo o Borges. No es 6ste tampoco el lugar mis adecuado para
resolver esta problematica, pero me gustarfa adelantar que indudablemente el
"espacio hispanoamericano" no es, hoy por hoy, un espacio posmoderno, pero eso
no implica que algunos de los fen6menos y manifestaciones de lo posmoderno no
puedan moverse por ese espacio. Sobre todo si lo hace, y con toda soltura, el
capitalismo multinacional.
Expongamos un ejemplo final: existe un poema de Parra, uno de sus
"artefactos", modalidad estetica que se mueve muy cerca de lo fragmentario
posmoderno, que reza lo siguiente:
USA
DONDE LA LIBERTAD
ES UNA ESTATUA
Asi leido, como un "grafitti", el poema segrega una indudable carga critica, una
acusaci6n subliminal: la libertad en Estados Unidos se limita a ser una estatua.
Sin embargo, este poema, convertido en poema concreto, proyectado en una
pantalla en mitad de Times Square y ademds traducido del siguiente modo:
USA/ WHERE/ LIBERTY/ e "imagen" de la estatua archiconocida que ostenta
dicho nombre, se vaca de sentido critico. Queda convertido en uno de esos
objetos ornamentales de significado ambiguo y contenido vacio, arte espacial sin
mensaje y sin hombre debajo, como una constataci6n que se mira a si misma. La
antipoesia es entonces un simulacro de poesia que quiere ser poesia no siendo
"poesia".
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